Páginas

Gema Estudillo



El silencio es quizás la palabra más sublime y platónica de todas. Es concepto puro carente de materia, de forma, de significante. Sólo contiene significado. Siendo insignificante, es sin ser y es muchos a la vez porque su significado es polisémico. Depende intrínsecamente del contexto.

En poesía, como en política, hay dos cosas que huelen mal, el lirismo vacuo y la tibieza interesada.

¿por qué no uso mayúsculas en los poemas? por la misma razón que para un pintor no hay jerarquía entre sus colores. todos son iguales y todos se pueden mezclar. aspiro a crear ese círculo "nomenmático" que abarque una gran cantidad de tonalidades, de matices, la mayor cantidad posible, a modo de círculo cromático ( aunque sea ambicioso y difícil) y para eso, me estorban las mayúsculas. su uso es normativo y responde a un criterio extrínseco de la lengua. no sirven para comunicar nada. no aportan nada a la comunicación. son un mero formalismo. en el lenguaje oral no existen y por alguna razón, también me parecen estéticamente feas.

LA OSCURIDAD

vuelves a la oscuridad
al brillo de la niñez
y a las risas
a la voz del panadero
que te atrae presuroso
hacia la cerca
sueñas
y el balido del carnero
te devuelve hasta la fuente
vas sintiendo
el calambre de tu pierna
ahora más intenso
y un sudor extraño
cala
hasta la caña
el hueso
se lo has dicho
y una arruga nueva
ha aparecido en su frente
sueñas
y en la noche has escuchado
el canto del vencejo
es ahora su mano
la que huele a leche fresca
fuera
la luz alborea
ladra el perro
pero aún hay tiempo

SEGÚN UN INFORME DE LA OCU SOMOS

según un informe de la OCU somos
el mayor consumidor de ansiolíticos del mundo. 
abandonamos a nuestros hijos medio dormidos y ateridos
bajo la tenebrosa luz de la mañana
de siete a cinco 
en el vientre estéril de una fría aula matinal
con luces de neón.
abandonamos a nuestros hijos con meses en guarderías standars,
en escuelas standars,
con programas standars,
con criterios de evaluación standars
que producen ciudadanos standars 
con sueños standars
en un país adormecido.

ESTA GRAVEDAD DEL SER

esta gravedad del ser
con esta caída y este abismo que no entiendo,
sus infinitos límites recoletos y enrevesados,
el sueño en el que te extiendes
sin prisas y eternamente
en aquella habitación de paredes ficticias,
el ancho e ilimitado espacio del tiempo en el que navegas
sin un antes ni un después,
el tramo de mi vida en el que tú habitabas,
el fuelle de tu pecho detenido para siempre,
armazón desechado ya el cuerpo,
la mano helada e inerte que un día amortiguó mis pasos
yo lo vi, no fue un sueño,
sé que estabas.

ENTRE LO VISIBLE Y LO INVISIBLE

entre lo visible y lo invisible
la perfección
oculta un abismo.

EN EL INICIO FUE EL INVIERNO

en el inicio fue el invierno
enroscado en la luz
las tardes de lluvia
y la conquista del tiempo
que no existía.

PAPERS

has leído mi libro y me dices que te ha gustado
pero que no sabes qué es
si es prosa o es poesía
yo te digo
que no sé, que me da igual
que no quiero ponerle una etiqueta
que me gusta que el librero lo pasee por la sala sin saber
dónde colocarlo
y lo saque y lo pasee y lo exhiba
y dé una y mil vueltas con él en la mano,
que no quiero que nadie escriba PAPERS sobre él
PAPERS PAPERS PAPERS
-no eres nadie si no te escriben uno-,
millones de PAPERS que nadie lee,
el saber encerrado en una lata
y por supuesto, tienes que pagar
me preguntas qué quiero, yo te respondo
que le pongan mi nombre a un asteroide
como a max aub.

AZADA EN MANO EL POETA

azada en mano el poeta
da golpes certeros,
abre surcos,
destapa la herida
envuelta
por la pústula,
la cubre con el verso.
El resto es caída.
Manos de cirujano
que suturan
con hilos invisibles.

POEMA CODIFICADO

(Entiéndase el tono jocoso)

yo también conocí a Muhammed Ali
y a Mehmet Ali Agka.
No vivían en la misma casa
pero se visitaban con frecuencia en 1990
y conversaban.
Hablaban de muertes,
de los golpes de la vida,
de conversaciones dispares entre sí,
todas tristes,
que no escuchaban.
De vez en cuando se les unía
también, el hombre que venía
cobrando el ocaso
y entonces
la muerte por risa
estaba garantizada.

SOBREVIVIR A LAS BORRASACAS

Sobrevivir a las borrascas,
a este cielo gris que relamía el asfalto.
Acordarse de no naufragar en sus ojos.
Sortear los charcos,
ofreciendo tu cuerpo
sin que nada te engulla.
La lluvia,
ese regalo divino
para el corredor de fondo.

HAIKU

El junco verde
que se mece en la luz
arrulla el aire.

A BENIGNA, DE ‘MISERICORDIA’ DE BENITO PÉREZ GALDÓS

Sola y encorvada,
a duras penas
arrastraba la sombra
que ya la solicitaba
por los pies.

EL SILENCIO ES QUIZÁS…

El silencio es quizás la palabra más sublime y platónica de todas. Es concepto puro carente de materia, de forma, de significante. Sólo contiene significado. Siendo insignificante, es sin ser y es muchos a la vez porque su significado es polisémico. Depende intrínsecamente del contexto.

DESDOBLAMIENTO

Hoy es ayer y es mañana.
La secuencia repetida del mismo instante,
condenados en ella a desdoblarnos
cada uno en sí mismo
en el ancho espacio del tiempo.
Idénticos. Iguales. Sin diferencias.
La misma piel, los mismos ojos,
el mismo puñado de huesos.
Una y otra vez
desnudo tu cuerpo para llegar a ti,
hecho cada vez más ausencia.
Cuerpo sin dolor,
de ti me nutro, de ti me alimento,
en ti me convoco.
Manantial de sangre que fluye
ofrecida a nadie.
El sabor a química de unos labios tediosos
que ya no crecen. Impalpables.
En un mundo que adolece de pasiones
creímos merecerlo todo, vivirlo todo,
desgastarlo todo.
Y el tiempo se licúa, se filtra por la piel
dejando el alma mortecina,
condenándonos siempre a este rehacer
y deshacer sin encontrarnos.

VERME TÚ AQUÍ CAMINAR DESCALZA

 “Tu nombre,
pues lo tienes. Toda mi vida ha sido eso:
un nombre.”
 Vicente Aleixandre

Veme tú aquí caminar descalza
sobre un jardín de rosas azules
que aguijonean pertinaces mis tobillos.
Veme tú aquí dar vueltas,
buscando vencida
una salida digna
para tanto desconcierto.
Pero la palabra, o su silencio,
no es más que un aguijón enorme.
Esquirlas de luz en los ojos
que atraviesan la carne
e inoculan un nombre.
Todas coinciden
en pronunciar el tuyo.
Deshace las flores frescas
tan sólo el roce de su vaho.
Nada florece que no aje
su vacío helado.

ALICIA, PRECIOSA ALICIA

Alicia, preciosa Alicia.
Me partes el corazón.
Descansa.

LAS CUCHILLAS HELADAS

Las cuchillas heladas
del viento
arañan
el cristal de los sueños.

SE FUE

Se fue.
Y por el hueco que dejó
su forma en el aire
entra hoy una luz nueva
enmarañada con el viento.
El sur perfuma ahora
de sal fresca
los rincones de esta casa.
Todo es sal si me beso.
Que entre también la lluvia.
Tiraré el libro de cuentas
a las acacias.

ABRID LAS PUERTAS DEL TEMPLO DE NASDAQ

Abrid las puertas del templo de Nasdaq,
vosotros, adoradores de números,
de Ibex y Nikkei,
vendedores de palomas
que santificáis febriles
los índices bursátiles
y consagráis el dolor
en las mesas de cambio.
Abrid las puertas del templo
y sabed que el cielo
ya no se sustenta
sobre cuatro columnas de cieno.
Ya no quedan más que dos
difíciles de sostener

Y LA LUZ EN LOS OJOS

Y la luz en los ojos,
en la piel y en el pelo
¿Dónde la escondo?
La sonrisa.
O las lágrimas.
Esas que no han de brotar
y envenenan el cuerpo
¿Dónde las guardo
para que no se vean?
Y los días que han de venir
¿Quién los vive transparentes?

LAS PUSIMOS AHÍ…

Las pusimos ahí —recuerda—
bien altas, donde poder venerarlas.
Veinte años diluidas
en el aire espeso del tiempo.
Los dos aún jóvenes de contornos imprecisos,
entregados al amor sin miedo
y sin esquinas, confiados.

De la multitud de imágenes en secuencia
que atesoramos, cada cual
rescató las suyas.
Yo en la cama, desnuda
o durmiendo en la playa.
Tú en el coche, en la ducha
o tambaleando el mundo
con la explosión de tu risa.
La vida hecha en patchwork.
Cosida a trozos con hilos invisibles.
Ambos felices, abiertos a la vida
antes del naufragio.
Antes de que el techo del mundo estuviera
tan cerca de nuestros pies y, alrededor,
esparcidos los restos del derrumbe.

Nada sobrevivió al segundo intento.
  
UNIVERSO

En verdad os digo que ése que veis,
ése que se aleja cada vez más de mí
y cuyo cuerpo es más y más inconsistente,
más afinado, más incorpóreo…
ése que veis que se separa
sin dejar de ser yo ni un solo instante
y cuya materia es cada vez más traslúcida,
más difusa que el original,
más otro y menos yo…
ése que veis, repetido en su forma
y liviano en su materia,
es, en realidad,
la medida exacta de todas las cosas.

NO SOY PASADO…

No soy pasado.
Aunque fui presente
hoy vivo,
sueño,
siento,
enfermo,
lloro
y no es verdad
que haya
arrugas en el tiempo.

DIRÉ QUE NO NOS VISTEIS

Diré que no nos visteis
que no hubo nunca
música en el aire
ni tiritabais de frío
al otro lado
mientras la vida era una fiesta.
Diré que no nos visteis
danzar sobre la arena
en un sueño de peces,
indolentes,
ajenos a lo vuestro.
Diremos que no os vimos,
aguardar impacientes
vuestro turno,
el lugar de los abrazos,
el saludo bienvenido.

Nosotros,
que acabamos con el vino
que despreciamos vuestros besos
y os devolvimos la luna
triste y desgastada,
también diremos
que no os vimos.


No hay comentarios:

Publicar un comentario